我(wǒ )在北京时候(hòu )的一(yī )天晚(🌽)上,接到一(👈)个电话,是(🎬)一(yī )个外地的读者,说看(kàn )了我(wǒ )的新书,觉得很退步,我(wǒ )说其(qí )实是我进步(bù(🔫) )太多,小说(🖊)就(jiù )是生(😖)(shēng )活,我(wǒ )在学(xué )校外面过了三(sān )年的生活,而你(nǐ )们的变化可能仅仅是从高(gā(🦐)o )一变成了(🦗)高三,偶像(😵)从张(zhāng )信哲(zhé )变成了F4而已(yǐ ),所以根本不(bú )在一(yī )个欣赏(shǎng )的层(céng )次上。我总不(🌎)(bú )能每本(🔔)书都(dōu )上(🔅)学(xué )啊几班啊的,我写东西只(zhī )能考(kǎo )虑到我的兴趣而不能(néng )考虑(lǜ )到你们的(😰)兴趣。这是(🚍)一种(zhǒng )风(➖)格(gé )。 自从认识(shí )那个姑娘以后(hòu )我再(zài )也没看(kàn )谈话(huà )节目。 而这样(yàng )的环境(🈂)最适(shì )合(😳)培(péi )养诗(🛵)人。很多中文系的家(jiā )伙发现写小说太长,没有(yǒu )前途(tú ),还是写诗(shī )比较符合国(🛂)情(qíng ),于(yú(🎪) )是在校(xià(🥉)o )刊上(shàng )出现很多让人(rén )昏厥的诗歌(gē ),其(qí )中有一首被大家传为美谈(tán ),诗(shī )的(🐻)具体内容(📵)是: 然后(📱)(hòu )和几(jǐ )个朋友从吃饭的地方去往(wǎng )中央(yāng )电视塔,途(tú )中要穿过半个(gè )三环(👛)(huán )。中央(yā(🐌)ng )电视(shì )塔(⏹)里面有一个(gè )卡丁车场,常年(nián )出入一些玩吉普车的家伙(huǒ ),开着到处漏风的北(🌼)京吉(jí )普(🏛),并视排气(✈)管(guǎn )能喷出几个火(huǒ )星为(wéi )人生最(zuì )高目(mù )标和最大乐趣(qù )。 然后我推(tuī )车前(🤓)(qián )行,并且(🕦)越推越悲(🔄)愤,最(zuì )后把(bǎ )车扔在地上,对围观(guān )的人(rén )说:这车我不要了,你们(men )谁要(yào )谁拿(🌝)去。 后(hòu )来(🎇)我将我出(🔴)的(de )许多(duō )文字作(zuò )点修(xiū )改以后出版,销量出奇的(de )好,此时一凡已经是国内知名(➖)(míng )的星,要(⏹)见他还得(💍)打电话(huà )给他(tā )经济人,通(tōng )常的答案是一(yī )凡正(zhèng )在忙,过会(huì )儿他会转告。后(🍈)来我打过(💠)(guò )多次(cì(⛷) ),结果全是这样,终于明(míng )白原(yuán )来一凡的经济人的作(zuò )用就(jiù )是在一凡的电话(🍟)里喊:您(😷)(nín )所拨(bō(🗿) )打的用户正(zhèng )忙,请稍后再(zài )拨。 开了改(gǎi )车的(de )铺子以后我决(jué )定不再搞他(tā )妈(👌)的(de )文学,并(😊)且从香港(🛐)订了几(jǐ )套TOPMIX的大包围过来,为了显(xiǎn )示实(shí )力甚至还在(zài )店里放了四个(gè )SPARCO的赛(📤)(sài )车坐椅(🕺)(yǐ ),十(shí )八(🐾)寸的钢圈,大量HKS,TOMS,无(wú )限,TRD的现货,并且(qiě )大家出资买(mǎi )了一(yī )部富康改装得像妖(👸)怪(guài )停放(🍢)(fàng )在门口(🆎),结果一直等到第(dì )三天(tiān )的时候才有(yǒu )第一笔生意,一部(bù )本田雅(yǎ )阁徐(xú )徐(🥨)开来,停在(🏤)(zài )门口,司(🍙)机(jī )探出(chū )头来问:你们这里是改装(zhuāng )汽车的吗? 我们忙说正是此(cǐ )地,那家伙(🚝)四下打量(🕌)一下说:(🈂)改车(chē )的地方应该(gāi )也有洗车吧? 我(wǒ )最后一次见(jiàn )老夏(xià )是在医院里。当时我(💚)买去(qù )一(😚)袋(dài )苹果(🦄),老夏说,终于有人(rén )来看我了。在探望过程中(zhōng )他多(duō )次表达了对(duì )我的感谢,表(😽)(biǎo )示如(rú(🛫) )果以后(hò(😹)u )还能(néng )混出来一定给(gěi )我很多好处(chù ),最(zuì )后还说出一句很让我感动(dòng )的话:(❓)作家是不(🕳)需要文凭(🌨)(píng )的。我本以为他会说走私是不(bú )需要(yào )文凭的。 当(dāng )文学激情用完(wán )的时候就(🚥)是(shì )开始(💉)(shǐ )有东西(👜)发表的(de )时候了。马(mǎ )上我(wǒ )就我隔壁邻居老张的事情(qíng )写了一个纪实文学,投到(💪)(dào )一个(gè(💭) )刊物上,不(👹)(bú )仅发表了,还(hái )给了(le )我一字(zì )一块(kuài )钱的稿费。