我在北京时候(🕕)的(de )一(yī )天晚上(🥓),接(🕗)到(📐)一(🔷)(yī(🚥) )个(gè )电(diàn )话,是(✝)一个外(wài )地(dì )的读者,说看了我的(de )新书,觉得很退步(🆙),我(💢)说(📉)其(😵)实是我进步(bù(🥄) )太(🙃)(tài )多(duō ),小说就是生活(huó ),我在学校(📍)外面过(guò )了(le )三年(💱)的(👓)生(🤙)活(🧚),而你们(men )的变化(🍏)可能仅仅是从(cóng )高(gāo )一变成了高三(🥗),偶(ǒu )像(xiàng )从张(🚗)信(🚺)哲(🚢)变(💜)成(🚸)了(le )F4而(ér )已,所以(🧝)根本不在(zài )一个欣赏的层次上。我总(🖲)不能每本书都(🚀)上(🏚)(shà(💛)ng )学(🌫)(xué )啊几班啊的,我(🚛)(wǒ )写(xiě )东(dōng )西只能考虑到我(wǒ )的兴趣而不能考虑(👥)到(⌚)(dà(🤚)o )你(😕)们的兴趣。这是(📰)一(yī )种风格。 我浪费十(shí )年(nián )时(shí )间(🎎)在听所谓的蜡(là(🏈) )烛(✍)(zhú(🍼) )教(🚤)导我们不能早(🕛)(zǎo )恋(liàn )等等问题,然而事实(shí )是包括(🥐)我在内所有的(🅿)(de )人(⛎)(ré(⭕)n )都(🏞)在(🌉)到处寻找自(zì(🗝) )己(jǐ )心(xīn )底的那个姑娘,而(ér )我们所(🏔)疑惑的是,当我(🧔)喜(👐)欢(🥈)另(👍)一个人的(de )时候,居(🍡)然能有一根(gēn )既(jì )不是我爹妈也不(bú )是(shì )我(wǒ )女(🕦)朋(👾)友(❣)爹(💯)妈的莫(mò )名其(🐲)妙的蜡烛出来说(shuō ):不行。 等他走后(😽)我(wǒ )也上前去大(💇)骂(🛃):(📌)你(🤴)(nǐ )他(tā )妈(mā )会(💔)不会开车啊,刹(shā )什么车啊。 到今(jīn )年(🐹)(nián )我发现转眼(📲)已(🌾)经(🖕)四(👡)年(💪)(nián )过去,而在序(🐥)言里我(wǒ )也(yě )没有什么好说的(de ),因(yī(📳)n )为要说的都在(🎴)正(💿)(zhè(🅰)ng )文(🔆)(wén )里,只是四年(🏀)来(😔)不(bú )管至今还是喜欢我的(de ),或者痛恨我的,我(wǒ )觉(jià(👞)o )得(💛)都(🗡)很(🙌)不容易。四(sì )年(📪)(nián )的执著是很大的(de )执著,尤其是痛恨(🤓)一(yī )个人四年我(🧚)觉(⏭)得(🖊)比(👋)喜(xǐ )欢一个人(🎭)四年更加厉(lì )害(hài )。喜欢只是一种(zhǒ(🚽)ng )惯(guàn )性(xìng ),痛恨(🌶)却(🥃)需(🅰)要(👆)(yà(👿)o )不(bú )断地鞭策(🤲)自己才行。无论怎么样,我都谢(xiè )谢大(🔐)家能够与我一(🏵)(yī(📡) )起(💏)(qǐ(🏹) )安(ān )静或者飞(🔚)驰(😪)。 生(shēng )活(huó )中有过多的沉重,终于有一天,能和她(tā )一(📵)起(🤓)无(🐩)拘(🚒)无束地疾驰(chí(🚔) )在(zài )无人的地方,真(zhēn )是(shì )备(bèi )感轻(🎖)松和解脱。 这样再(🚚)一(🎬)直(🐶)维(🤗)持到我(wǒ )们接(🤱)到第一个剧本为(wéi )止。